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T
out d’abord, condition
sine qua non : on se cal-
me sur les traitements
phytosanitaires. Si on
vient d’envoyer une maxi

dose d’insecticide total sous prétexte
qu’on a quatre pucerons sur ses rosiers,
on s’assied dans un coin, et on s’exa-
mine l’intérieur de la tête : à mon avis
y a un truc qui tourne pas rond.

Pour ma part, j’ai même arrêté la ro-
ténone, après une prise de conscience
de ce genre : des fourmis m’avaient
bousillé tous mes beaux navets jaunes
‘boule d’or’, et attaqué gaillardement
un rang de haricots. J’ai traité aux doses
prescrites, le soir, pour que les abeilles
et autres butineurs ne risquent rien, et
gnia gnia gnia, et gnia gnia gnia, n’em-
pêche que quand j’ai vu ces dizaines de
fourmis mortes, ou ces centaines je ne
sais pas,— quand on a honte, on ne
compte pas—, plus deux ou trois cri-
quets et une malheureuse araignée, je
me suis dit « Voyons, réfléchissons. Tout
ça pour quelques navets et haricots? Alors
que je peux m’en acheter quand je veux?
Je fais ce potager pour le plaisir, non pour
survivre, alors tuer autant de bêtes dès que
quelque chose va de travers, n’est-ce pas
un peu débile? » Nous sommes en prin-
cipe les animaux les plus intelligents
de cette planète, cela ne devrait-il pas
nous permettre de juger objectivement
notre tendance paranoïaque à réagir
de façon disproportionnée aux “at-
taques” dont nous pensons être l’ob-
jet de la part des autres animaux?

Prenez les sangliers par exemple. Une
année, je me rappelle, j’avais particu-
lièrement bien réussi mes choux pom-
més. Des ‘Milan de Pontoise’ de chez
Biau Germe. Semis, repiquages, plan-
tation avec des céleris branches, etc.
Ils étaient devenus magnifiques et je
commençais à me prendre pour une
vraie jardinière, quand soudain en une
nuit crac, cinq choux dévorés jusqu’aux
premières feuilles. Proprement dévorés,
certes, mais crac quand même. La si-
gnature était empreinte au sol: un san-
glier de belle taille, sûrement celui que
j’avais vu deux ou trois jours avant à
l’autre bout du potager. C’était le soir.
Il se tenait là, bien campé sur ses pattes,
guettant mes réactions. J’avais fait sem-
blant de ne pas l’avoir vu, il avait fait
de même, et nous avions vaqué à nos
occupations. Je revis en pensée ce bel
animal, un grand mâle très sombre, et
mis mentalement en balance le plaisir
de cette rencontre inopinée avec la dis-
parition de quelques choux. Puis je
comptai ceux qui restaient. Huit! Déjà
comme ça, j’aurais du mal à les ac-
commoder de façon suffisamment va-
riée pour qu’on ne devienne pas bras-
sicophobes, alors treize ! J’eus une
pensée émue pour celui qui m’avait
épargné ce chiffre fatidique, et qui
d’ailleurs s’en tint là.

Depuis, un chasseur a emménagé à
côté de chez nous. A cause de lui, et sur-
tout de ses chiens qui se trimballent
partout, je n’ai plus vu ni sangliers ni
renards. En contrepartie, j’ai le plaisir
d’entendre brailler le Nemrod et ses

amis qui se bourrent la gueule le sa-
medi soir. Devinez qui je préfère?

Mais foin de mes problèmes per-
sonnels, passons aux conseils pratiques.
Je m’explique: de temps en temps, ou-
bliez votre tondeuse, et regardez ce qui
pousse. 

Laissez venir à vous les
petites plantes sauvages…

Vous risquez d’être surpris par la di-
versité de la flore que peut abriter votre
gazon, si vous le laissez un peu tran-
quille ; des plantes comestibles et mé-
dicinales comme le plantain, de pe-
tites beautés comme le bouton d’or ou
la pâquerette, des graminées vache-
ment jolies (vous ignoriez que vous

aviez des amourettes - Briza media -
pour la bonne raison que vous les ra-
tiboisiez à chaque fois qu’elles tentaient
de pousser), les pompons jaune vif du
pissenlit, peut-être les corolles élégantes
des mauves, ou l’œil bleu candide du
lin… Vous ne le saurez qu’en laissant
pousser. Si c’est un ancien pré, la flo-
re sera encore plus riche que dans le cas
d’une pelouse récente. Vous risquez de
trouver du sainfoin (fleurs roses en
épis), du lotier corniculé (fleurs jaune
d’or en couronne), du trèfle blanc, ou
rose, ou incarnat, de la luzerne, de la
flouve odorante, du mélilot blanc, du
pâturin des prés, de la pimprenelle…

Et vous verrez, 
la faune suivra

Chez nous, par exemple, il faut at-
tendre la floraison des graminées pour
voir apparaître l’Ascalaphe méridio-
nal. Jean-Luc l’a baptisé “Papilulle”, ce
qui le décrit bien mieux: imaginez une
petite créature velue, qui n’aurait ja-
mais pu choisir entre libellule et pa-
pillon. De celui-ci sont les antennes, les
proportions des ailes et une certaine
opacité de leurs couleurs jaunes et
noires. Le vol pourtant évoque la li-
bellule, ainsi que la disposition des
ailes. C’est un insecte étrange et sé-
duisant, en fait une sorte de fourmilion.

Les fleurs de la carotte sauvage et du
fenouil plaisent au Machaon, magni-
fique papillon jadis commun en Eu-
rope. La cardamine des prés et la bar-
barée attirent l’Aurore, qui pond de
préférence sur l’alliaire, dont les siliques
nourrissent sa jolie chenille turquoise.

Il y en a vraiment de très
belles chenilles, vous savez ?

Dans mon pré, il y a du gaillet. Grâ-
ce à cela, j’ai pu admirer un jour celle
du sphinx de la garance, une belle gros-
se chenille d’un brun chaud de cuir
luisant, avec des ocelles jaunes sur fond
noir, et une corne rouge à l’arrière.
Corne bleue et belle peau perlée verte
pour la chenille du sphinx du tilleul.
Corne brun gris, comme le corps, so-
brement rayé et pointillé de beige pour
la chenille du sphinx du caille-lait, et
celui-là, il faut que je vous en parle,
car c’est tout de même un individu
spécial. Quand nous étions gamines,
ma sœur et moi pensions que c’était un
oiseau-mouche. Et là, je suis sûre que
vous voyez de qui il s’agit ! Qui n’a pas
été intrigué par cet inclassable ovni? Si
seulement il avait pu s’arrêter deux mi-
nutes pour qu’on le voie de près, on au-
rait tout de suite compris ! En fait, ce
sont les touffes de poils de l’abdomen
de ce sphinx qui s’écartent pendant le
vol comme les plumes de la queue
d’un oiseau. Quelle jolie petite créa-
ture ! Si vous voulez l’attirer : gaillet,
volubilis, œnothera biennis, achillée,
mais aussi lavande, belle de nuit, ver-
veines…

La chenille de l’Ecaille martre, très
beau papillon aux dessins géométriques
bruns, blancs, oranges et noirs, est une
petite chose à poils très longs brun noir
et roux; on dirait un chaton angora. Le
pissenlit, la laitue, le trèfle, la ronce, le
chèvrefeuille nourrissent l’écaille
martre.

Votre pelouse ainsi transformée en
pré fleuri abritera également toute la
bande des syrphes, guêpes (je vous rap-
pelle que j’ai vu plusieurs fois des
guêpes communes - Vespula vulgaris, eh
oui - s’en prendre aux metacalfas, dont
beaucoup se plaignent ici), abeilles sau-
vages et domestiques.

Je vous ai déjà parlé de la passion-
nante engeance des abeilles sauvages,
solitaires ou grégaires, mais toujours
travailleuses, ingénieuses et tolérantes.
Parmi elles, la bande de ce que j’ap-
pelle irrespectueusement les nounours:
mélittes, osmies, mégachiles, anthi-
diums (j’en ai vus au travail, raclant
de leurs mandibules le duvet sous des
feuilles de vignes pour en faire le joli
manchon douillet qui leur servira de
nid), trachusas, antophoras, eucères,
xylocopes, mélectas, les bourdons (dont
le bourdon terrestre, mon cher bisou-
nours)…

Penchez-vous aussi sur les guêpes,
mais prudemment quand même ! Vous
risquez d’être franchement étonnés par

leur beauté et leur intelligence. Cer-
taines sont des potiers émérites, com-
me l’eumène, qui façonne de vraies
petites amphores, souvent parfaite-
ment symétriques, toujours élégantes,
pour ses œufs (ceux qui ont essayé de
monter une cruche en argile, avec ou
sans tour, apprécieront), l’odynère (pe-
tits tubes d’argile inclinés vers le bas),
la célonite (cylindres juxtaposés).

D’autres sont architectes et ma-
çonnes. Si vous trouvez un jour un nid
de frelons (Vespa crabro) déserté, ad-
mirez le travail ! Bois mâché (entière-
ment à la mandibule), couleurs eth-
niques, et au moins c’est habitable! Au
fait, selon le guide Delachaux et Niest-
lé des “Abeille, guêpes et fourmis d’Eu-

rope”, la distance de sécurité par rap-
port à un nid occupé est de cinq mètres.
Le fait est que le frelon n’est pas plus
agressif qu’une guêpe ou qu’une abeille.
J’en ai deux ou trois qui viennent ré-
gulièrement à mon abreuvoir à miel.
Ils n’ont jamais posé de problèmes. Je
crois avoir aussi un nid dans le sous-
toit, mais à mon avis, ceux-là ne fe-
ront pas long feu : d’après Jean-Luc
qui les a vus faire, les mulots s’en dé-
lectent.

Les guêpes communes font de jolis
nids, aussi, solides, légers et fonction-
nels. Elles peuvent avoir avec nous des
rapports de bon voisinage, si l’on se
comporte correctement. Comme
d’autres animaux sauvages lorsqu’ils
souhaitent nous voir de près, elles font
des tests. Il y a deux ans l’une d’elles,
que j’ai appelée Pipille (et pourquoi
pas?) fit ainsi des travaux d’approche
assez élaborés. Elle entra vers midi par
la fenêtre ouverte dans la cuisine où
nous mangions, fit un petit tour d’ins-
pection, puis se tint un bon moment
face à moi en vol stationnaire, à une
vingtaine de centimètres de mon vi-
sage. Comme je ne poussai pas de cris
ni ne gesticulai, elle fit un petit tour,
revint, puis gagna l’assiette des chats
où restait un peu de ronron qu’elle se
mit à découper avec entrain. Elle aban-
donna cependant son travail à deux

ou trois reprises pour venir nous “re-
garder sous le nez”, comme pour nous
prendre à témoins qu’elle agissait ou-
vertement, en artisane honnête. En-
fin, elle vint à bout de son labeur. Il
s’agissait à chaque fois (car il y eut de
nombreuses fois, par la suite) de dé-
couper une petite boulette bien calibrée
pour l’emmener au nid. Au début, elle
venait faire son vol test (que j’appelle-
rai “vol de vérification de bienveillan-
ce”) presque à chaque voyage, puis elle
se contenta en général d’une fois par
jour, en début de séance, en gros vers
onze heures-midi; sauf lorsque quelque
chose la contrariait ou l’intéressait.

Une fois, par exemple, j’avais conti-
nué à peindre sans m’occuper de l’heu-
re, quand Pipille vint me voler sous le
nez avec insistance. J’eus beau lui dire
qu’elle pouvait bien manger toute seu-
le, et tenter de l’ignorer, elle fit tant
d’allées et venues et de zonzons in-
congrus, qu’étonnée, je finis par la
suivre à la cuisine, où je découvris que
j’avais oublié d’ouvrir la fenêtre. Ce
que je fis. Et la Pipille de reprendre le
boulot. Il faut savoir qu’une fois char-
gée de la boulette, elle a déjà du mal
à gagner l’embrasure de la fenêtre, et
ensuite le nid que j’imagine assez
proche. A fortiori, il a dû lui paraître
impossible de traverser ainsi chargée
toute la maison jusqu’à la fenêtre de
l’atelier, et retour par-dessus le toit.
Cette petite bestiole de rien du tout a
donc eu la jugeote de venir chercher
la grosse bestiole qui aurait la force de
lui ouvrir la fenêtre ! Il lui arrivait aus-
si de venir nous tenir compagnie à
table juste, semble-t-il, pour nous re-
garder. On lui proposait des petits
bouts de nourriture, mais ça ne l’inté-
ressait pas vraiment.

Un été 2003
franchement pourri !

Cet été, j’ai donné du miel aux
abeilles (peu de nectar dans les fleurs
à cause de la sécheresse), aux guêpes
et aux frelons, à boire aux oiseaux, j’ai
aspergé d’eau le pauvre crapaud qui
s’était réfugié dans la remise et qui cre-
vait de chaleur comme nous tous, j’ai
maintenu en vie comme je l’ai pu le po-
tager et le reste du jardin, j’ai arrosé les
ruches, la maison et les alentours
lorsque le feu s’est approché de chez
nous, j’ai pensé aux forêts assassinées,
aux animaux affolés et torturés, aux
gens brûlés vifs, j’ai versé des larmes
inutiles. J’ai pensé aux enfoirés qui fou-
tent le feu, et à ceux qui en profitent,
à l’efficace stratégie des départs de feu
simultanés dans des lieux assez éloi-
gnés pour disperser les forces d’inter-
vention aériennes et assez tard (17 h,
en gros) pour que le temps manque
avant la nuit. J’ai pensé à tous ces lo-
tissements qui allaient pousser dans le
cimetière des arbres; et ne me parlez pas
des lois, dans notre belle Côte d’Azur
les lois ne tiennent pas devant le fric,
il y a déjà eu le feu au col de Bougnon
et un peu plus loin vers la Nartelle, et
on a construit, là ! J’ai pensé aux villes
abandonnées aux voitures, aux vieux
abandonnés à la mort par la chaleur
et la pollution…

Cet été 2003 fut un été pourri. Peut-
être le premier d’une longue série.
J’achève cet article fin septembre. Hier,
il y a encore eu un départ de feu dans
l’arrière-pays. Ce matin, dans une des
zones cramées, j’ai vu sur la route une
pauvre fouine écrasée. Les bêtes resca-
pées du feu, nous nous en chargeons
avec nos bagnoles. Bravo, et que la fête
continue!

Claudette Allongue
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On s’est tous trouvés un jour ou l’autre dans l’un de ces jardins chefs-
d’œuvre où règnent la logique, l’ordre et la beauté. Où prévalent
l’équilibre, l’harmonie des formes et des couleurs. Un de ces jardins
merveilleux qui vous amènent à penser assez rapidement: « Wouahh,
c’est beau! Allez, on s’ casse? » Dans ces jardins-là, on s’emmerde par-
ce qu’il ne s’y passe rien. Pas un insecte, pas un oiseau, pas un mulot.
C’est joli, on s’y emmerde donc joliment, ce que l’on ne saurait faire
dans un jardin moche,
c’est vrai. Je vais vous
donner toutes mes re-
cettes pour rendre votre
jardin vivant, voire agité. le pré

Première époque

LA SAGA DE L’ENFAYTEMENT DU JARDIN*

* Vous avez bien lu, il ne s’agit
pas d’enfantement, mais du coup
de baguette magique des fées
d’autrefois, celui qui transfigure
la réalité sordide. Du Claudette
pur jus, en quelque sorte… 


